：“陶先生
到。”一面开着门，侧着身子，把客人往里让。
太太已又在壁角镜子里照了一照，回身便半卧在沙发上，臂肘倚着靠手，两腿平放在一
边，微笑着抬头，这种姿势，又使人想起一幅欧洲的名画。
——陶先生是个科学家。和大多数科学家一般，在众人中间不大会说话，尤其是在女人
面前，总是很局促，很缄默。
他和我们的太太是世交，我们的太太在“二八芳龄”的时候，陶先生刚有十二三岁，因
着新年堂前的一揖，陶先生脑中，就永远洗不去这个流动的影子。我们的太太自然不畏避男
人，而陶先生却不会利用多如树叶的机会。见了面只讷讷的涨红着脸，趁着我们的太太在人
丛中谈笑，他便躲坐在屋角，静默的领略我们太太举止言笑的一切。我们的太太是始而嘲
笑，终而鄙夷，对他从来没有一句好话。近来她渐渐感到青春之消逝，而陶先生之忠诚如
昨，在众人未到之先，我们的太太对于陶先生也另加青眼了——太太笑说：“你找个地方坐
下，试验作的如何了？还在提倡科学救国罢？”陶先生仍旧垴坼的含糊的答应了一声，帽子
放在膝上，很端正的坐在屋角的一张圈椅里。他的心微微的跳着，在恐惧欢喜这独对的一刹
那。
看他依旧说不上话来，我们的太太又好笑又觉得索然，微吁了一口气，懒懒的站起。彬
彬已从门外跳了进来，一头的黑发散垂着，浅绿色的衣服，上面穿着细白绒衣，线绿边的白
袜子，黑漆皮鞋。杉彬衣服的绿色，是正在我们太太的衣服和镯子颜色中间的一种色调，Ｄ
ａｉｓｙ是懂得以太太的衣服为标准而打扮彬彬的。
看见彬彬进来，陶先生似乎舒畅了许多，赶紧站起过来拉住彬彬的手。太太又懒懒的坐
下，掠一掠头发说：“彬彬，你同陶叔叔玩罢。陶叔叔整天研究化学，你问他猪肝和菠菜里
面是不是有什么维他命ＡＢＣＤ？平常妈妈劝你吃这些个，你总不听……”
外面Ｄａｉｓｙ又扬声说：“袁小姐到。”我们的太太笑盈盈的站了起来。
——袁小姐是个画家，又是个诗人，是我们太太的唯一女友，也是这“沙龙”中的唯一
女客人。当时当地的画家女诗人当然不止袁小姐一个，而被我们的太太所赏识而极口称扬的
却只有她一人！我们的太太自己虽是个女性，却并不喜欢女人。她觉得中国的女人特别的守
旧，特别的琐碎，特别的小方。而不守旧，不琐碎，不小方的如袁小姐以外的女画家，诗
人，却都多数不在我们太太的眼里，全数不在我们太太的嘴里，虽然有极少数是在我们太太
的心里。
我们的太太说，只有女人看女人能够看到透骨，所以许多女人的弱点，在我们太太口
里，都能描画得淋漓尽致，而袁小姐却从来没受过我们太太的批评。我们的太太在客人前极
口替她揄扬，辩护，说她自然，豪爽，她自有她真正的美！
有人推测着说我们的太太喜欢袁女士有几种原因：第一种是因为我们的太太说一个女人
没有女朋友，究竟不是健全的心理现象。而且在游园赴宴之间，只在男人丛里谈笑风生，远
远看见别的女人们在交头耳语，年轻时虽以之自傲，而近年来却觉得不很舒服。第二是因为
物以相衬而益彰，我们的太太和袁小姐是互相衬托的，两个人站在一起，袁小姐的臃肿，显
得我们的太太越苗条；我们太太的莹白，显得袁小姐越黧黑。这在“沙龙”客人的眼中，自
然很丰富的含着艺术的意味。第三因为友谊本是相互的感情，袁小姐对于我们的太太是一见
倾心，说我们的太太浑身都是曲线，是她眼中的第一美人。我们的太太说袁小姐有林下风，
无脂粉气，于是两人愈说愈投机，而友谊也永恒的继续着——袁小姐挺着胸，黑旋风似的扑
进门来，气吁吁的坐下，把灰了的乔其纱颈巾往沙发上一摔，一面从袖子里掏出黄了的白手
绢来，拭着额汗。她穿着灰色哔叽的长夹衣，长才过膝，橙黄色的的丝袜子，豆腐皮似的的
旋卷在两截胖腿上。下面是平底圆头的黄皮鞋。头发剪得短短的一直往后拢，扁鼻子上架着
一副厚如酒盅的近视眼镜。浑身上下，最带着艺术家的象征的，是她那对永远如在梦中的迷
茫的眼光。
我们的太太笑盈盈的侧坐在袁小姐的旁边，问：“别气急败坏的，你告诉我，是受了哪
个批评家的气？”袁小姐喘口气，咽了一口唾沫，说：“什么批评家，是一群混蛋！刚才我
忽然如有所使，吃完饭，脸也没洗，一口气跑到天坛去画画。刚安好画具，起了几笔，四围
便哄上一大群丘八。起初还是远远的看，后来越挤越近，指手画脚的，蒜臭，汗臭，熏得人
要死。我越画越不耐烦，最后我匆匆的收拾了，提起画箱就走，这一群大爷还笑嘻嘻的远远
的把我送出园门。你看气人不？把我一腔的灵感，生生的撵走了！”
我们的太太笑了：“这是一班普罗的欣赏家呀，你应当欢迎他们才是！快好好的歇一
歇。你那幅玉泉山塔的画带来了没有？一会儿好让我们赏鉴赏鉴。”
陶先生和彬彬痴痴的望着她俩。
太太招呼陶先生说：“你过来谈谈，你正需要这么一个和你正相反的朋友，一个艺术
家，一个女人，一个豪爽的谈话者……”陶先生嗫嚅着往前走了一步，院子里已走进一群
人。
我们的太太和袁小姐都回过头来，陶先生拉着彬彬的手赶紧的便溜到门外去。
这一群人都挤了进来，越众上前的是一个“白袷临风，天然瘦削”的诗人。他的头发光
溜溜的两边平分着，白净的脸，高高的鼻子，薄薄的嘴唇，态度潇洒，顾盼含情，是天生的
一个“女人的男子”。
诗人微俯着身，捧着我们太太指尖，轻轻的亲了一下，说：
“太太，无论哪时看见你，都如同一片光明的云彩……”我们的太太微微的一笑，抽出
手来，又和后面一位文学教授把握。
教授约有四十上下年纪，两道短须，春风满面，连连的说：“好久不见了，太太，你
好！”
哲学家背着手，俯身细看书架上的书，抽出叔本华《妇女论》的译本来，正在翻着，诗
人悄悄过去，把他肩膀猛然一拍，他才笑着合上卷，回过身来。他是一个瘦瘦高高的人，深
目高额，两肩下垂，脸色微黄，不认得他的人，总以为是个烟鬼。
我们的太太正和一位政治学者招呼，回头看见，便嗔着诗人说：“你真是！搅他作什
么？我这里是个自由的天地，各人应该挑着自己心爱的事去作。”哲学家抱歉似的，鞠躬笑
着说：“书呆子真没有办法！到哪里都是先翻人家的书。”诗人在一旁嗤嗤的笑着。
太太回身问着政治学者：“你们这些人还说什么创造舆论？近来的市政越来越不像样
了。自来水把我们喝病了还不算，那天我同袁小姐到玉泉山去画画，这一道的汽车，险些没
有把我们颠死！亏那站上的巡警还有脸拦住我们的车，问我们要车捐！我问他：‘你们把这
些捐钱用到哪里去了，你看这刀山般的汽车道！’真是，尽让我们来说话是不行的呀，你们
这些‘政治家’！”太太一口气说完，回身自己点着一支烟，坐了下去，又问袁小姐：“是
不是？你说？”
政治学者很年轻，身材魁伟，圆圆的脸，露着笑容，他也鞠躬着说：“无论如何，我先
替市政府向我们的太太赔个不是！这汽车道是太坏了。等着我做了市长，那时您再看。别忘
了我们现在还是‘在野党’呀！”
大家都笑了！我们的太太也不禁嗤的笑了，回头叫“Ｄａｉｓｙ看茶！”
Ｄａｉｓｙ轻盈的蹑着脚尖进来，递过杯盘，便递着糕点。门外有两个白长衫，黑缎子
坎肩的仆人，屏声静气的在伺候传递着汤水。
我们的太太捧着茶杯，走到文学教授面前。文学教授正和袁小姐讲着前天北海的画展，
看见太太过来，赶紧握着茶巾站起。我们的太太笑说：“快别起来，我只问你一句话，我举
荐的那个诗学教授怎么样？”一面便侧坐在袁小姐的椅沿。
文学教授站着笑说：“您举荐的人哪会有错！他虽然年轻，谈锋却健，很会说笑话，学
生们在他班上永远不困。不过他身体似乎不大好，我仿佛常在布告板上，看见他的告假条
子。”
袁小姐忽然笑说：“你们说的是小施呀？他哪里有病！我差不多每天下午看见他在公园
里，同一个红衣蓬发的女子，来回的走着。”
我们的太太稍微的怔了一怔，便敛容说：“其实我也不十分认得他，是去年冬天他拿了
一封介绍信，同他自己的一本诗，上门求见，我看他写的还不坏，便让他在这里念了几次，
以后他也很凄切的告诉我，说他是如何的潦倒。我想也许你们文学系里，容得下这么一个
人，没想到……”我们的太太微微的摇一摇头，咽住不说了，站了起来，慢慢的走到窗前，
指头抚着杯沿，心不在焉的向着窗外唤道：“彬彬，你进来。”
彬彬两手牵着衣角，笑嘻嘻的走进，挪到我们太太跟前，仰着头说：“妈妈，陶叔叔叫
我告诉你，说他还有事，先走了。
明天早上他还来带我上公园去。”我们的太太从沉思中微笑说：“他倒有工夫——彬
彬，你看这些个客人，你也不招呼一声！”彬彬笑着向大家说了一声：“您好！”
诗人坐在书桌前面，连着椅子转了过来，右手两指夹着烟卷，左手招着我们的太太，
说：“美，这玻璃底下的画，又是新的罢？你的笔意越来越秀逸了。”我们的太太拉着彬彬
的手，走到桌前，说：“金老先生倒是隔天一来，他催的紧，我也只好敷衍敷衍。春天一
到，我的臂腕又有些作酸，真有些不耐烦了。”哲学家还在看着《妇女论》，听了便合上
书，微笑说：“太太，我看你也太要强了，身体本来不很好，又要什么都会，什么都做，依
我说，一个女人，看看书，陪陪孩子……”我们的太太笑了起来，说：“你看的是叔本华的
《妇女论》呀，又骂开女人了，女人便怎样？看看书，陪陪孩子，就算一生的事业吗？你趁
早搁下叔本华，看一看萧伯纳罢。萧老头子借着女杰周安的口里，向你们这一班男人大声疾
呼的说：‘这些女人的事情，一般的女人都能作，但没有一个女人能做我的事情……’”回
头又问着文学教授说：“对不对？是不是他说过这几句话？”文学教授赶紧说：“是。”哲
学家忽然大笑了，他似乎觉得很滑稽。
彬彬挣脱了我们太太的手，拉了袁小姐，又走到院子里去。政治学者和文学教授也走了
出去，在树下低低的谈着话。
小院的门开了，走进一个人来，发光的金黄的卷发，短短的堆在耳边，颈际，深棕色的
小呢帽子，一瓣西瓜皮似的歪歪的扣在发上。身上脚上是一色的浅棕色的衣裳鞋袜。左臂弯
里挂着一件深棕色的春大衣，右手带着浅棕色的皮手套，拿着一只深棕色的大皮夹子。一身
的春意，一脸的笑容，深蓝色眼里发出媚艳的光，左颊上有一个很深的笑涡。
大家跟前一亮似的，都立刻欢呼了起来：“露西，你好呀，什么时候到的？”露西直奔
了文学教授去，拉了他的手，笑说：
“我是今午十一点五分的快车到的，行李一搁在饭店里，便到处的找你，最后才找到你
家里。你太太说你吃过午饭就走的，没有说到哪儿去，我猜着你一定在这儿，你看把我累
的！”一面又和政治学者拉手，笑了一笑。回头又对彬彬呼唤着，操着不很纯熟而很俏皮的
中国话说：“哈罗，彬彬，你又长高了，你妈妈呢？”说着看了袁小姐一眼，不认识，又回
头去同政治学者说话。
这时哲学家也走了出来。诗人正从衣袋里掏出一卷纸来，伸铺在桌上，同我们的太太一
同俯了下去。轻轻的念着，笑着，听见门响，抬起头来，立刻站了起来，满面是笑，刚要叫
唤，回头看见我们的太太，也望着窗外，微蹙着眉尖，便敛了笑容，轻轻的拍着我们太太的
肩：“美，你先往下看，我先出去同她应酬应酬去。”说着便走出去——登时院子里便满了
人声。
袁小姐走了进来，看见我们的太太两手支颐，坐在书桌前看着诗，便伏在太太耳边，
问：“这个外国女人是谁？”我们的太太一面卷起诗稿，一面站了起来，伸了伸腰，懒懒的
说：“这是柯露西，一个美国所谓之艺术家，一个风流寡妇。
前年和她丈夫来到中国，舍不得走，便自己耽搁下来了。去年冬天她丈夫在美国死了，
她才回去，不想这么几天，她又回来了。我真怕她，麻雀似的，整天嘁嘁喳喳的说个不完！
我常说，她丈夫是大糖商，想垄断一切的糖业，她呢，也到处想垄断一切的听众！”袁小姐
默然，坐了下去，端起一杯茶来喝着。
在袁小姐以前，露西是我们太太唯一的女友。前年露西到北平的第二天，文学教授便带
她来拜访我们的太太，谈得很投机。事后我们的太太对人说露西聪明有礼；露西对人说一个
外国人到北平，若不见见我们的太太，是个缺憾。于是在种种的集会之中，她们总是形影相
随，过了有好几个月，以后却渐渐的冷淡了下去。有人说也许是因为有一次我们太太客厅中
的人物，在某剧场公演《威尼斯商人》，我们的太太饰小姐，露西饰丫鬟。剧后我们的太太
看到报上有人批评，说露西发音，表情，身段，无一不佳，在剧中简直是“喧婢夺主”。我
们的太太当时并不曾表示什么，而在此后请客的知单上，便常常略去了露西的名字。
太太来了一会了，在院子里说话呢。”太太抬头皱眉说：“知道了，她自己还不会进
来！——你打电话到老姨太那边，问今天晚上第一舞台的包厢定好了没有？我也许一会儿就
过去。”Ｄａｉｓｙ答应着，轻轻的又退了出去。
诗人拉着露西进来，后面跟着那一群人。露西咯咯的笑着，左手推着诗人的臂膀说：
“你放手，我还没见主人呢。”我们的太太微笑着站了起来，一面也伸出手来，一面说：
“我知道你不是来找我，所以我也没有出去接你。”露西早已又回过头去，看着袁小姐，笑
说：“这位是谁，请哪一位给介绍介绍。”
诗人赶紧过来笑说：“等我来，这位是袁小姐，一个艺术家，一个诗人……”露西连忙
伸手和袁小姐把握，说：“久仰，久仰，今天是您读诗罢，我幸得躬逢其盛。”袁小姐垴坼
着，搓着手说：“不，不，我今天是来听诗，”一面指着诗人：“他倒是有一篇长诗要
念。”露西已自挑了一张矮椅坐下，背倚着矮桌子，两腿直伸着放在软垫上，一面笑说：
“来，来，念出来让我们听听，让我也洗一洗行旅的尘秽。”一面自己点上一支烟抽着，很
娇慵的慢慢的便闭上眼睛。
大家都纷纷的找个座儿坐下，屋里立刻静了下来。我们的太太仍半卧在大沙发上。诗人
拉过一个垫子，便倚坐在沙发旁边地下，头发正擦着我们太太的鞋尖。从我们太太的手里，
接过那一卷诗稿来，伸开了，抬头向着我们的太太笑了一笑，又向大家点头，笑着说：“我
便献丑了，这一首长诗题目是《给——》”于是他念：我昨夜梦登最高的峰上，
地下没有一盏灯，天上没有一颗星。我只觉得身边有个你——
冰凉的是你的手，跳动的是……
露西忽然睁开眼睛，笑得几乎连椅子翻了过去，两手乱摇着说：
“不必念了，底下等我来念——‘跳动的是你的心’，‘星，心，轻，亲，’你又在凑
韵……”这一串银铃似的笑声，把这屋里静寂的空气完全搅散了。大家都笑了，政治学者大
笑着，站了起来，指着露西，说：“秩序！秩序！你这淘气鬼。”
袁小姐一个人没有笑，只看着我们的太太。太太坐起来，正要说话，诗人已笑嘻嘻的卷
起诗稿，从沙发边爬到露西椅旁，拿纸卷打着露西的头，说：“你是怎么回事，尽拆我的
台！”露西仍笑着用夹着纸烟的手，扶着帽子：“小心，你，我的新帽子！……”
皱着眉头说：“叫彬彬去接，我没有工夫。”一面站起来，走到哲学家面前。哲学家坐
着不动，只微笑着抬头，指着露西的背影，声音很轻，说：“女人，这不是一个完全的女人
么？”我们的太太忽然很柔媚的笑了一笑，便坐在哲学家的旁边。
彬彬跳了进来，笑嘻嘻的走到太太面前，说：“妈妈，老姨太说包厢定好了，那边还有
人等你吃晚饭。今儿晚上又是杨小楼扮猴子。妈妈，我也去，可以么？”说着便爬登我们太
太的膝上，抱住臂儿，笑着央求。我们的太太也笑着，一面推开彬彬：“你松手，哪用得着
这样儿！
你好好的，妈妈就带你去。”彬彬松手下来要走，又站住笑说：“我忘记了，老姨太还
说叫我告诉妈妈，说长春有电报来，说外公在那里很……”我们的太太忽然脸上一红，站起
推着彬彬说：“你该预备预备去了，你还是在家里用过晚饭再走，酒席上的东西你都是吃不
得的。”彬彬答应一声，又欢天喜地的跳了出去。露西向着政治学者点头挤眼一笑。
Ｄａｉｓｙ在门外说：“小姐，周大夫到。”一面带进一个客人来，随手把沙发旁边的
大灯捻亮了。在暮色与灯光之中，进来的一位，三十岁上下，穿着西装，矮矮胖胖的个子，
脸上满堆着使人信任的笑容。一进门便搓着手，笑着连连点头鞠躬说：“袁小姐好，柯太太
好，大家都好。我来的真巧，又见着这许多人。”我们的太太笑盈盈的上前，伸手和大夫把
握，说：“也可说是不巧，你又碰着这许多人，又该骂我不休息尽见客了。”周大夫弯着腰
从Ｄａｉｓｙ手里接过一根烟来，自己点着，连忙笑着说：“哪里！哪里！我的职务总仿佛
是妨碍人家交谊似的，其实我也是不得已。若说太太你呢，前天刚刚伤风，论理也该……”
诗人笑着走过来，拍着大夫的肩膀，说：“又是这一套老话，坐下，我问你，这两天生意该
好罢，时令伤寒的人多极了，我到处找朋友，差不多个个都在伤风。”周大夫说：“本来
么，乍暖还寒时候，最易伤风。”
大家都大笑起来。我们的太太笑说：“你还是安分守己当大夫罢，‘乍暖还寒时候’，
一加上‘最易伤风’，成个什么话！”大夫对着太太深深的鞠了一躬，说：“这是这沙龙里
的空气，庸俗的我，也沾上点诗气了。”
露西正和袁小姐谈话，回头便笑着说：“我们的太太病了，你治，你若得了‘湿气’，
谁给你治！”大家又笑了起来，这次袁小姐也看着露西笑了。
小院门外有人声，一个仆人走到屋门口，Ｄａｉｓｙ连忙迎了出去，低低的说了几句
话。仆人出去，Ｄａｉｓｙ又转身进来，先看着周大夫微微的笑了一笑，才对我们的太太
说：“吹笛子的杨先生来了，问小姐今晚上还练习不练习昆曲。我回了他了，说不唱了，客
厅里客还未散，周大夫也在这里……”文学教授笑对周大夫说：“你看你多煞风景，否则我
们又有耳福了。”周大夫连忙站起，笑说：“我该走了，又是我的不是，我本来也没有说什
么，我只说过与其学唱还不如学弹，到底不伤气。她的身子你们也知道……”文学教授敛了
笑容，回身对我们的太太说：
“为您自己打算呢，自然我们应该劝您把这些事都撇开，不过我们都是‘人’，有时太
自私了，只顾到自己的眼福，耳福……”我们的太太微微的笑着，向着文学教授弯了弯腰，
正要说话，露西在一边忽然笑起来，接了下去，说：“别忘了还有口福！”大家也大笑起
来，又似乎觉得不好，赶紧收住，我们的太太敛了笑容，把要说的话咽了回去。
周大夫从腰袋里拉出表来一看，说：“我真该走了，我本来是出诊，路过你们门口，看
见有许多车子，顺便走进来看看……”我们的太太笑了，说：“是不是？我说你是来检
查。”一面说着，周大夫已拿起帽子。露西也站了起来说：“天不早了，我们也该走了。”
说着看着文学教授和政治学者，于是大家都纷纷的离座。露西笑对袁小姐说：“你刚才不是
答应我，你也参加我们的晚饭么？”袁小姐踌躇着，看着我们的太太。我们的太太扶着椅
背，手指按着嘴唇，打了一个呵欠，懒懒的说：“我也要出去的，不留你了。”诗人连忙从
后面替袁小姐披上纱巾。
露西对我们的太太笑了一笑，说：“对不起，我把你的客人都带走了，我知道你一会儿
要去听戏，中间也要休息休息的。”我们的太太从眼梢瞥了露西一下，没有言语，便回过头
去。
哲学家从书架上又取下几本书，同《妇女论》磊在一起，挟在臂里，笑着向我们的太太
说：“这几本书可否借我一读，迟日我再送来。”
我们的太太笑着看了哲学家一眼说：“你先把上次借去的书送回来再说！也没见我的书
都是好的，你一般的也有这些书。”哲学家笑说：
“你的版本好多了，我是穷人，买不起善本，只好沾你的光。”
大家寻衣觅帽，都已走到廊上。Ｄａｉｓｙ开着门，两个仆人垂手站在阶边，大家纷纷
的向我们的太太道谢告别。太太似乎乏了，只微笑着点头，走到小院门口，便站住了。诗人
站在太太背后，说：“你们先走一步，我随后就来。”露西回头说：“别忘了今晚六国饭店
还有西班牙跳舞！”我们的太太看着诗人说：“你也走好了，还等什么？”诗人笑着，没有
答应，只把上一页 [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] ... 下一页 >>
特别说明：本文版权归作者所有。本站所有资料仅供个人参考，不得用于商业用途。更多资源请访问：www.yy-home.com
|
网友评论：（只显示最新10条。评论内容只代表网友观点，与本站立场无关！）