重的帘幕,也似乎更低垂 了。施女士懒懒的倚坐在床上,听着淑贞在楼下甬道里拂拭着家具,轻快的行动着,微讴 着;又听着邮差按铃,淑贞开门的声音。过了一会淑贞捧着早餐的盘子,轻盈的走了进来, 一面端过小矮几来,安放在床上,一面扶起施女士,坐好了,又替她拍松了枕头,笑着拈起 盘子里的一个信封,说,“妈妈您看,这是上次我们出去野餐的时候,照的相片,……
里头有一张是小李先生在我不留心的时候拍上的,您看我的样子多傻!”说着把餐具移 放在矮几上,转身又端着空盘子出去。
施女士懒懒的拿起相片来看,一共是八张,有雅各太太母子,有李牧师父子,有淑贞和 他们一块儿照的,也有青年团体许多人照的,看到最末一张,施女士忽然的呆住了!
背景是一棵大橡树,老干上满缀着繁碎的嫩芽,下面是青草地,淑贞正俯着身子,打开 一个野餐的匣子,卷着袖,是个猛抬头的样子,满脸的娇羞,满脸的笑,惊喜的笑,含情的 笑,眼波流动,整齐的露着雪白的细牙,这笑的神情是施女士十年来所绝未见过的!
一阵轻微的战栗,施女士心里突然涌起一种无名的强烈的激感,不是惊讶,不是忿急, 不是悲哀……她紧紧的捏住这一张相片……
上次的野餐,自己是病着,原想叫淑贞也不去,在家里陪着自己,又怕打断了大家的兴 头,猜想淑贞也是不肯去的,在人前虚让了一句,不料她略一沉吟,望了望拿着帽子站在门 口的李天锡,便欢然的答应着随着大家走了……
她呆呆的望着这张相片,看不见了相片上的淑贞,相片上却掩映的浮起了毕牧师的含情 的唇角,王先生忧郁的脸,一座古城,一片城墙,一个小院,一架蔷薇,……手指一松,相 片落了下来,施女士眼里忽然满了清泪。
门轻轻的开了,淑贞又轻盈的托着咖啡盘子进来,放在床旁的小桌上,便笑着在屋里随 便的收拾着。施女士一声不响的看着她:身上是白绸的薄衫子,因着上楼的急促,丰满的胸 口,微微的起伏着,厚厚的微卷的短发,堆在绯红的颊旁,一转身,又呈现着丰美的背影, 衬衣的花边中间,隐约的透露着粉红色的肌肤……一团春意在屋中流转……
猛抬头看见对面梳妆台上镜中的自己,蓬乱的头发,披着一件绒衫,脸色苍白,眼里似 乎布着红丝,眼角聚起了皱纹……
淑贞笑着走了过来,站在床前,拈起相片来看,笑着说,“妈妈您看这些青年人不都是 活泼可爱么?我们还说呢,将来我们一起入学,一定……”
施女士没有答应。淑贞抬起头来,忽然敛了笑容:施女士轻轻的咬着下唇,双眼含泪 的,极其萧索的呆望着窗外。淑贞往前俯着,轻轻的问,“妈妈,您想什么?”
施女士没有回头,只轻轻的拉着淑贞的手说,“孩子,我想回到中国去。”
(本篇最初发表于1934年7月1日《文学季刊》第3期,后收入小说集《冬儿姑 娘》。)1935年平绥沿线旅行纪序
民国二十三年七月,应平绥铁路局长沈昌先生之约,组织了一个“平绥沿线旅行团”。 团员有文国鼐女士(MissAuAgustaWag-ner),雷洁琼女士,顾颉刚先* U耦煜壬缕涮锵壬猿蜗壬褂形脑搴臀遥还舶巳恕N颐锹眯械哪康模笤 际亲⒁馄剿缪叵叩姆缇埃偶#澜ǎ缢祝诮桃约熬茫锊种值淖纯觯骷钙虻 サ谋ǜ妗N颐亲云咴缕呷粘龇ⅲ巳盏狡降厝蚬收刍亍5诙纬龇ⅲ蛋嗽掳巳眨 呐扛氨贝骱游赐校蜓莞壬尤搿0嗽露迦罩馗椿乩矗酱喂怖绷瞧冢 厥瞧剿缛撸郧寤罢局涟氛荆约霸聘裕倭槊淼却Α4诵兄种值氖娉┖头奖悖 颐鞘且云剿缏肪趾脱叵叩胤匠す伲伦钌畹母行坏摹*
平绥沿线的旅行,自我个人看来,有极重要的几点:一、自从东北失守之后,国人矍然 的觉出了边防之重要,于是开发西北之声,甚嚣尘上。而到底西北在哪里?中国西北边况到 底如何?则大抵茫然莫知所答,且自东北沦亡,西北牧畜,垦植,又成全国富源之所在,而 西北的土地,物产,商运等各种情形,我们亦都甚隔膜。平绥铁路是人民到西北去,及货物 从西北来的一条孔道,是个个国人所应当经行,应当调查的。二、较早的中国铁路之中,只 有平绥线是完全由中国人自己计划,自己勘测,自己经营的。青龙桥长城之侧,矗立着工程 师詹天佑公之铜像,这充分的发扬焦虑,深思,坚持,忍耐的国民性的科学家,是全国人士 所应当瞻仰记念,并以自励自信的。三、平绥路线横经长城内外,所过城邑的人民风俗习 惯,宗教信仰各不相同,是研究中国政治经济,文化的最好的园地;同时,在国难之中,我 们不当再狃于旧习,闭居关内,目边人为异族,视塞外为畏途,我们是应当远出边境,与各 族同胞剖心开怀,精诚联合,以共御强邻的侵逼的。四、平绥铁路的沿途风景如八达岭之雄 伟,洋河之纡回,大青山之险峻;古迹如大同之古寺,云冈之石窟,绥远之召庙,各有其 美,各有其奇,各有其历史之价值。瞻拜之下,使人起祖国庄严,一身幼稚之感,我们的先 人惨淡经营于先,我们后人是应当如何珍重保守,并使之发扬光大!
我自己生平的癖爱,是山水,尤其是北方的黄沙茫茫的高山大水。虽不尽瑰奇神秀,而 雄伟坦荡,洗涤了我的胸襟。
我生平还有一爱,是人物,平时因为体弱居僻的关系,常常是在过着孤陋寡闻的生活。 这次六星期的旅程之中,充分的享受了朋友的无拘束的纵谈,除了领教了种种的学识之外, 沿途还会见了许多边境青年,畸人野老。听见了许多奇女子,好男儿的逸闻轶事,耳目为之 一新,心胸为之一廓,我对于这次旅行的欣赏感谢,是罄笔难书的。
同行的诸君子,从他们的注意点,各有所得,都已发于文章。这篇所记载的只是沿途的 经历,印象,和感想,以月日为系,写了下来,作为诸君子的文章的小引。非敢僭先,亦如 戏曲中的楔子,开场白,配角先登,只为介绍舞台中心人物而已。
旅行归来,小病数月,迟至今日,方追记月前所得,并收集同行诸君子的作品,汇成一 集,以献路局,并致感谢之忱!
一九三五年一月三十日序于平西燕京大学。二十三年七月七日
清华园距丰台站二○·二一公里高度四○·五三八公尺七月七日晨,阴,八时二十分出 发清华园车站。车上会到了张宣泽上校,系与我们同车到绥远者。我们用的是平绥路局的公 事专车,卧铺,书案,应有尽有,一切设备均极整齐舒畅。饭车上厨师,自言是梁燕孙旧 佣,谈及世家往事,似不胜今昔之感。
将行李安排好,刚过沙河站,我们便在车上的会客室里开会,由顾颉刚先生分配工作, 计注意沿钱经济状况者有陈其田先生,宗教状况者有雷洁琼女士,古迹故事者有郑振铎先 生,民族历史者有顾颉刚先生,蒙古毡房者有文藻,文国鼐女士写英文导游小册,赵澄先生 担任摄影,而我只担任记载途中的印象,是最轻的工作。
分配既毕,大家随意谈笑,看书,或倚窗眺望。两旁庄稼正在青葱时节,田畦在车旁旋 转,一望无际。黄土的小道上,时有小童骑驴经过,状极闲逸。过昌平站,遥遥的已看见矗 天环抱的天寿山,横障天北。明朝的十三座陵寝,沙点一般散见于山峦之间。过南口站,系 本路机厂及材料厂所在地。厂址及员工住所,自成一村。过此即是关沟,北行列车到此须改 用山道机车,推行而上。自南口至康庄一段,虽仅三十公里,而纡回险峻,火车须穿行于巨 壑,悬崖,急湍,峭壁之间。詹天佑先生废寝忘食,历时四载,方完成了这巨大的工程,使 今日行旅之人,得以卧游于凿空天险之地。到过青龙桥的人常说:“游青龙桥,登长城者, 永远会追慕两个伟人,一是秦始皇,一是詹天佑。”其实八达岭上的雉堞,并不是秦始皇时 代的长城,而长城边的铁路,却是詹天佑先生的心血。
青龙桥站距丰台七二·九六公里高度五六一·一三七公尺在特大号的机车徐徐推行之 中,火车渐渐上山,两旁青崖摩天,近逼车窗,如绿绒的屏障,旋转重叠。悬崖上的羊群游 牧,仰视小极,如鸟栖树巅。山下流泉之间,大石罗布,令人想起唐人:“一川碎石大如 斗,随风满地石乱走”之句。
众石错杂之间,遍生小树,也有山田和人家,在微阴的天色之中,一层层的远远点缀开 去,极青翠清远之致。这时忽然穿过居庸关三百八十五公尺余长的山洞,车上点起灯来,窗 户间微微觉着烟气,五分钟之后,又豁然开朗,纡回曲折,其间穿过五桂头及石佛寺两个小 山洞,便到了青龙桥车站。
在停车倒车头的数分钟之间,我们下车散步。阳光已出,仰首回顾正在关山重叠之中, 长城奇观,悉在眼前!雄伟高厚的城墙,飞龙一般的越岭蜿蜒,每三十六丈便有座墩台,想 象着当年城头拒胡,烽火烛天,戍卒无声的满山攀走之状,使人热血潮沸!
车站布置清幽,山峡之间,丁香花丛里,黯绿色的詹天佑先生的铜像,巍然矗立,如在 沉静的眺望欣赏着自己劳瘁的工作。
重复上车,循着转折的V字形路线,倒转而下,又入八达岭的一千一百四十五公尺余的 山洞,此洞为世界著名巨工之一。过此便是康庄,忽然降下到一片广漠的平原,回望八达岭 上远远起伏的一线长城,如在天上!不经过“天险”的关沟不能理会所谓之“康庄大道”之 意,此时我们已身在塞外了!
康庄(距丰台八四·八○公里,高度四九八·三四八公尺)是个大站,自西北来的货物 悉屯于此。自此而北,一望平坦,黄沙茫茫,天末的微云远树,引人起苍凉之感。
十二时许过怀来站。城墙跨在山半,状颇别致。一时许到土木堡站(距丰台站一一 一·七八公里,高度五三三·○九五五公尺),系明正统十四年(公元一四四九年)乜先入 寇,英宗被俘之处。景泰初侍臣死难者受祀城内之显忠祠,有文臣王佐以下,武臣张辅以下 共六十六人。这是民族的古迹。车上除了我以外,都下车步行进城而去。
我们的专车卸入岔道,我自己下来,坐在车下阴凉处一块大石上,蝉声聒耳,远望车站 墙下,有些人在那里吃瓜乘凉。
三时前后,去的人陆续归来,满口嚷热,开了几个罐头,他们一边吃菠萝蜜,一边报告 我以城内及显忠祠的状况。
五时五分自土木堡又挂上列车出发。过沙城——此地出青梅酒,据说是曹操和刘备煮酒 论英雄时所饮者,闻其名甚觉可喜,归途中曾带了一瓶。——新保安下花园各站,一路与洋 河并行,水势浩荡。隔河有鸡鸣玉带两山,山间隐约的露着寺观。这一带远水遥岑,极引人 入胜,如看山水横幅。六时余过辛庄子,在车上用着晚餐,餐桌正对后窗,两旁一望,尽是 整齐的稻田,田畦间种着密密的杨柳,柔条摇曳,竟是江南风味。从后窗中,看着车后一线 轨道,两行垂柳,不尽的宛转牵来,顾颉刚先生因为诵俞平伯先生“一路牵愁出蓟门”之 句,大家均叹其写景之工!
洋河两旁的山上,时时露着沙碛,似乎是一阵极大的旋风,卷成这许岗峦,远望极其平 滑细腻。此时童心忽生,心中暗想能到那无际的细沙上,翻身一滚,才有意思。
在青紫的远山,绯红的晚霞之中,七时五分,我们到了唐末李克用“英雄立马起沙陀” 的宣化!七月八日
宣化距丰台一六八·九七公里高度五九一·六一七公尺晨八时左右,坐人力车入宣化南 门,即昌平门。城系明洪武廿七年(一三九四年)所筑,历代都经重修。城门两旁有石刻门 神,城门上的铁钉悉作覆钟形,城墙上还有石刻的厌胜小儿,和顶着石盘的小猴,为他处所 未见。我们穿城经过钟楼鼓楼和最繁盛的大街,径出北门。一路最使我感着有趣的,是大道 两旁的行人道上,有石沟,沟中有小泉流,经过家家门前,小孩子在沟中濯足,小女儿在沟 中洗衣,既方便,又清雅,亦是他处所无。宣化城内男女在盛署中均着“腰褡”,和南方人 所着的“兜肚”正相反,“腰褡”是保护后背,“兜肚”保护前胸,大约是塞外风劲的缘 故。
出北门,登城头之威远楼,药王阁,均系明代建筑。相对有镇虏台,高四丈,穿洞而 上,四顾苍茫。台上有匾,书“眺远”二字,此台为明嘉靖甲寅年(一五五四年)所建,有 明代碑记。楼名“威远”,台名“镇虏”,可见明代的胡人已逼近宣化了。
再向西北便抵龙烟铁矿。矿废置已久,办事处仅有守门人,门外堆积着未敷设已生锈的 铁轨。此矿在民国十年,本为官商发起合办,炼砂处在石景山。矿质甚佳,每日可出铁砂数 百吨,以时局不靖,停顿有年,极为可惜。今夏在张家口开的“开发西北协会”提议的建设 事业之中,即有开发龙烟铁矿一项,希望不久可见诸实行。
自此而北,经过瓜田和小林,涉过小小的浑泉,便到北山脚下。山下有天主教的修道院 一所,清雅宜人。有阍者带领参观,据云院长姓吴,本院修道者有六十人,都是西北各省来 的。大堂中有神座,四壁挂着十四幅中国画的耶稣圣迹,并附以诗,系北平辅仁大学陈君所 作。
出修道院,踏着乱石上了北山。山顶有恒山寺。系明代建筑,已颓废,墙壁都无,仅有 前殿——安天殿——后殿——子孙娘娘庙尚可进入。下望宣化全景,历历在目。山前葡萄园 极多,葡萄是宣化的名产之一。
回车上午餐,餐后三时许又进城,上了城中央的镇朔楼,本是鼓楼,明正统庚申(一四 四○年)御史罗亨信建,今改为民众教育馆,图书尚多,秩序亦好。对面是清远楼,明成化 壬寅(一四八二年)御史秦弦所建,楼高三层,本是钟楼,颇见颓敝,正在修理中,不能上 去。
次到北门一清真寺,寺中有初级小学校,由教员领导参观,据云城中回教徒有数千人, 学生都是教徒子弟。瞻仰大殿时大家脱履入内,洁无纤尘,殿中红柱整立,挂着玻璃灯,极 为美观。
又到甘霖桥东的朝玄观,清因避康熙讳改称朝天观。观内驻着军队,外殿已改为习艺 厂,内殿楼下亦成为存储处,楼上规模尚具,殿旁有明代碑记。
自此又到城西北的玉家花园,又称介春园,系清守备玉焕功之别业。今已荒芜,而轩阁 墙上尚有石刻,假山,鱼池,石坊,小桥,布置楚楚,具见当时匠心。芍药栏中,所余已无 可观,小桥边匠人正砍伐着一株古柏,旁有小儿女围观嘻笑,似不生盛衰之感!
出介春园至虎溪桥第二师范,即古之弥陀寺,所谓之“先有弥陀后有宣化”者,即系此 地。按弥陀寺本建于元代,历代均曾重修,今殿宇已荡然无存,只在操场北边,仄小的茅亭 之下,尚矗立着一座高伟的铜佛,高约两丈,重四千余斤,为明宣德间(一四二六年)造。 据第二师范校长张君说,铜佛腹中本有些珍宝和元代纸钞,均遭兵劫,所余纸钞少许,在民 初曹锟时代,运到保定陈列,迄未运回,今已不知去向了。
校园中有葡萄数株,结实累累,古者已有六十余年。葡萄架的结法,如倒置的雨伞,伞 柄向上、这样一枝一叶,悉受阳光,是园艺家所当效法的。
晚七时廿分离宣化,八时半到张家口。七月九日
张家口距丰台站二○一·二○公里高度七四二·一九八公尺晨八时许乘省政府汽车离站 出大境门至元宝山。大境门上有高维岳写的“大好河山”四大字。出门至西沟,山岭峰峦, 重叠围抱,西北门户的元宝山,已横在眼前,两峰夹峙,气象雄伟,牛车在山下穿行,远视 小仅如蚁!此路为到库伦孔道,山下有小泉回绕,许多驱车人在那里卸牛饮马。立此四顾, 处处看出当年边塞交易之繁盛旧迹,店招都用的是汉蒙藏三种文字,路旁关闭着许多安寓塞 外客商的大店,所谓之口外馆者。按张家口本属直隶万全县,与独石口古北口有塞外三关之 称。自民国十七年改省,遂成省会。此地东连辽碍,西接归绥,南通津沽,北达库伦,为内 地入边之大枢纽。其交易以皮毛,牲畜,茶,布匹,为大宗。从民十二年外蒙独立,汉蒙贸 易断绝。张家口之繁华为之大减,近来又有中俄通商之说,未审何时可见实行?
我们见到用牛驾车时,觉得很诧异,想象中总以为塞外交通是全借骆驼的。牛车之制亦 极古拙,双十字形的最原始式的轮轴,徐徐辗行,漫漫长道,人畜都极可怜!
大雨之后,不能到门外的孤石儿去,远望泛滥的河水之中,立着一块人形石,因遥遥的 为摄一影。
自此又上赐儿山,汽车路系新筑,极平坦。曲折而上,张家口全景平展眼前。赐儿山巅 有云泉寺,祀子孙娘娘,匾联甚多。正在修理中,金碧焕然。各殿依山曲折,层阶曲楹,栏 柱头均系石刻之各种供果,极有佳致。正殿下有水冰二洞,冰洞无冰,水洞亦涸。按此二洞 本为“喷玉”“氵凡珠”二泉,不知重修后泉水能重流否。
下山,由陈其田先生作东,在城内鼎丰楼午饭。菜中有蘑菇,系本处名产,味极清美。
回车少息,热甚,下午三时许又出游,此回分道扬镳,张宣泽先生,陈其田先生,文国 鼐女士,雷洁琼女士和文藻,参观经营中蒙贸易之德华洋行,及瑞士教堂。顾颉刚先生,郑 振铎先生,赵澄先生和我则经清河桥至公园。公园有水池,有树木,还有些鸟兽的栅笼,和 格言及民族故事图画的木牌,一切尚整洁。
出门即到大境门内西高崖上之朝阳洞,亦称地藏寺。外观很小,历层阶而上,先到正 殿。和尚出迎,盛暑中穿着棉裤,我们正在疑讶,殿门一启,冷气侵人,热汗顿消。殿顶层 崖上遍刻着《西游记》故事,人物极细小可爱。殿柱上的盘龙,也和云泉寺的一般,盘空攫 拿,鳞甲生动。旁边尚有仓神殿等,都作了请仙扶乩之所,并有吕仙等的现形摄影多幅,想 见当时此风之盛。
出寺夕阳已落,凉风四起,黄沙飞扬,迷茫中又乘车到上堡,即新堡,亦称“来远堡” 之市圈。系明代马市,万历四十一年(一六一三年)所筑,为汉蒙交易之所。圈之大小。
如长方形之小城,面北有戏台,两旁有小房,本为市场,现在驻着军队。历层阶而上, 有关岳二庙,关帝像骑赤兔马,仪观甚伟。戏台以娱商贾,关岳庙宇以威慑远人,具见前人 苦心。堡中有万历四十四年(一六一六年)沈万亨“新城来远堡题石记”。
出上堡,经旧城门,入下堡即旧堡,亦称“张家口堡”,为明宣德四年(一四二九年) 所筑。城墙上有玉皇阁,登之正望见汉城灯火,满山烽堞,我们以为祀神是假借,而了望敌 情,是当初建阁的本意。
归来经过怡安市场,大似北平之隆福寺护国寺庙会,无可纪者。
张家口新建的马路,及横驾上下堡之清河桥,均甚整齐壮观,街市繁盛处竟有上海风 味,为当初想象所不及。旧房子门口有额“活泼地”“雨金处”者,大约如关内影壁上之 “凝祥”等字样,后来在大同绥远亦常见同样额字。
回车晚餐,夜中大雨。七月十日
大同距丰台站三八三·一五公里高度一○五○·○三六公尺晨六时二十分,阴雨中离张 家口一路有阴山山脉环峙于左,洋河浑水奔流于右,阴云横抱山腰,山水云树,一时相映。 顾颉刚先生说此景大似展看米南宫山水手卷,信然!
午一时半到大同。
大同为北魏旧都,武帝于天兴中(三九七——四○三年)建宗庙于此,为塞北首要之 地。历代均有伟大建筑,古迹极多,我们神往已久。今日地湿,不能远游,半日中只在车上 看书谈话,并到车站附近看看大同的名产,沙锅和铜器。
十一日晨九时,乘骑兵司令部汽车出发入城,城外马路尚平坦,惟城内泥泞之极,车行 甚艰。先到全城中心之阳和街即皇路街之九龙壁。按九龙壁本为明代王府照壁,为洪武九年 (一三七六年)所建。今王府已改为玄都庙,此壁当街,启栅入内,仰视见壁高约五丈,宽 约二十丈,上嵌大龙九条,为琉璃砖瓦砌成,小瓦上尚有小龙无数,姿态各异,据云大小龙 共有一千三百八十条,瓦色暗绿淡蓝,龙的形势也飞跃生动。壁前有小池,旁有乾隆嘉庆各 代重修的碑记。
次到大华严寺在清远街之西,俗称上寺。辽重熙七年(一○三八年)建。清宁八年(一 ○六二年)又加增建,供奉诸帝铜石各像。明洪武三年(一三七一年)改为大有仓,旋供佛 像。现已破损,入寺,四顾荒凉,大殿楹上,鸟鸽群飞,漆色剥落。上台开锁进殿,阳光射 入,仔细凝视,四壁悉是佛教故事的壁画,工细已极,金漆尚有甚新者,大约是清代曾装饰 过的,北壁左边近门有字云“云中钟楼西街,兴荣魁画工董安”,又北壁右边有“信心弟子 画工董安”等字样。董安未知为何许人,字迹亦劣,大约他只做些修补的工作。
殿极高大,结构简上一页 [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] ... 下一页 >>
特别说明:本文版权归作者所有。本站所有资料仅供个人参考,不得用于商业用途。更多资源请访问:www.yy-home.com
|