出了而写
不出，对读者失了信，岂不难受，岂不丢脸？这种想法，骨子里是缩手缩脚，畏首畏尾，替
自己预先留下退却的余地，没有破釜沉舟的决心。这也就是暮气、骄气、懒气的变相，是大
跃进的绊脚石。
去冬以来，全国弥漫着生产大跃进的气氛，耳闻目击，莫不是一片万马奔腾的景象，作
为人民灵魂工程师的作家们，难道就心不跳，眼不热？难道就不会私自地立下誓愿，定下计
划？就在这“万事俱备”的时机，一阵呼喇喇的东风吹起，金鼓齐鸡，全军进击，把“暮
气”、“骄气”、“懒气”这几个老贼，杀得弃袍割须，落荒而逃！但看那天在跃进大会
上，作家们把个人写作计划尽情倾吐的发言，是会使人欢喜地感到这“东风”的“着力”，
是正确而及时的。
大胆跃进是好的，但也必须实事求是，不能“漫天说价”。据说现在缺少短小的文章—
—散文，小品文，短诗，小小说……这和我的能力程度，写作习惯，都还相合。因此我首先
要拾起这根断线，再写“寄小读者”；把我随时随地所想到，听到，看到的，小孩子会感到
兴趣，而且对他们有益的事情，不断地向他们报告。这种体裁本来是最自由的，内容也最广
泛，可以无所不包，无所不谈，还可以无尽无休地写下去。假如在此以外，还行有余力，另
外写些短诗，短文，小小说，那都算是副产品，暂且“不在话下”了！
我是作家队伍中一个老兵。但是我体会到人老了决不能”服老”，一“服老”就爬不起
来！而且我虽老还有童心，这颗童心会永远鼓舞支持着我，使我“读万卷书”，不断地学
习，“行万里路”，到工人、农民、孩子成堆的地方，和他们打成一片，从他们那里汲取我
写作的源泉；尽我有生之年，来为新中国的儿童们写作，为培养优秀的下一代，贡献出我一
切的力量！再寄小读者通讯四
亲爱的小朋友：
自从三月二十一日离开祖国，时间不过十多天，在我仿佛已经过了多少年月！一来是这
十多天之中，我们已经飞跃过好几个亚洲和欧洲的国家；二来是祖国的进步，一日千里。
这十多天之中，不知又发现了多少新的资源，增多了多少个发明创造！这一切，都使国
外的“游子”，不论何时想起，都有无限的兴奋！
欧洲本是我旧游之地，没有什么特别新鲜的感觉，现在只挑出途中最突出的奇丽的景
物，来对小朋友们说一说。
首先是三月二十四日黄昏，从瑞士坐火车到意大利的一段，一路沿着阿尔卑斯山脚蜿蜒
行来，山高接天，白雪皑皑，山顶上悬着一钩淡黄色的新月。火车飞速前进，窗外转过的一
座雪山接着一座雪山，如同一架长长的大理石的屏风，横列在我们的眼前！天色渐渐地暗了
下来，高高的雪山上，零乱地出现了星星点点的桔红色的灯光，一片清凉之中，给人以无限
的温暖的感觉。
二十五日一觉醒来，我们已深入意大利的国境了。
意大利是南欧一个富有文化而又美丽的国家，它的地形，像一只伸入地中海的靴子，三
面临海，气候温和。在瑞士山中还是雪深数寸的时候，这里的田野上已是桃李花开了！我们
先到达意大利的京城——罗马。这是一座建在七座小山上的古城，街道高低起伏，到处可以
看见古罗马的遗迹，颓垣断柱，杂立于现代建筑之间。街道上转弯抹角，到处还可以看见综
淙的喷泉，泉座上都有神、人、鱼、兽的雕像，在片片光影之中，栩栩如生。
二十六日晨我们到了意大利西海岸的那坡里城，这也是一座很美丽的海边城市。但是我
要为小朋友描述的，却是离那坡里四十里远的旁贝，那是将近两千年前，被火山喷发的熔岩
和热尘所掩埋的古城。在一八六○年以后，才被发掘出来的。
背山临海的旁贝城，在纪元前六世纪——我们春秋战国的时候——就已经建立起来了。
到了纪元前八十年——我们的汉代——这里成为罗马贵族豪门的别墅区，人口多至两万五千
人。纪元后七九年的八月，城后的维苏威火山，忽然爆发了！漫天的灼热的灰尘，和喷涌的
沸腾的熔岩，在两三日之中，将这座豪华的市镇，深深地封闭了。大多数居民幸得突围而
出，而老、弱、囚犯，葬身于热尘火海之中的，至少还有两千人左右。
我们在废墟上巡礼：这里的房舍，绝大部分，都没有屋顶了，只有根根的断柱，和扇扇
的颓垣，矗立于阳光之下！石块铺成的道路，还有很深的车辙的痕迹。这市上有广场，有神
庙，有大厅，有法院，有城堡……街道两旁还有酒店和浴堂。酒店里遗留着一排一排的陶制
的酒缸；浴堂里有大理石彻成的冷热浴池，化妆室，按摩床，墙上还有石雕和壁画。屋宇尤
其讲究：院里有喷泉，有雕像，层层的居室里，都有红黄黑三色画成的壁画，鲜艳夺目！后
花园也很宽大，点缀的石像也很多，想当年花木葱茏的时节，景物一定很美。最使我感到惊
奇的，就是这些房屋里，已经有铅制的水管和水龙头。导游的人告诉我，旁边的水道，是直
通罗马的。
这里的博物院里，还看到发掘出来的，很精致的金银陶瓷和玻璃制成的日用器皿，以及
金珠首饰。此外还有人兽的残骸，形状扭曲，可以想见临死前的挣扎和痛苦。
小朋友，上面的几段，是陆续写成的，中间已经过意大利南部和西西里岛的几个城市。
沿途的海景，是描写不完的；而最难描述的，还是意大利人民对于中国的热爱和向往！我们
到处受到最使人感动的欢迎，尤其是在中小城市，工农群众的款待，最为真挚而热烈！一束
一束的递到我们手里的鲜花，如玫瑰，石竹，郁金香……替他们说出了许多话语。在群众的
集会上，向我们献花的，都是最可爱的意大利小朋友。
从他们嘴里叫出的“友谊”和“和平”，那清脆的声音，几乎是神圣的，使我们不自主
地涌上了感动的眼泪！
我们在昨天又渡海回到意大利本土，沿着地图上的靴尖、靴跟，直上到东海岸的巴利
城。今夜又要回到罗马去了。趁着一天的访问日程还没有开始，面对着窗外晨光熹微的大
海，和轻盈飞掠的海鸥，给小朋友们写完这一封信。我知道小朋友们是会关心我的旅程，而
且是急待我的消息的，但是也请你们体谅到我们旅行的匆忙！外面有人在敲门，这信必须结
束了，我的心永远和你们在一起，深深地祝福你们！
你的朋友冰心一九五八年四月四日，意大利，巴利城。
诗歌合集《小桔灯》。）通讯五
亲爱的小朋友：
在上一封信中，我曾提到了西西里岛的访问。这个岛我从前没有到过，因此我对它的印
象也最深。这个被称为意大利靴尖上的足球的西西里，面积有两万五千平方公里，居民在五
百万以上。在这里的一段旅程，我们和海结了不解之缘！
我们住的旅馆，都是面临大海的，我们和意大利朋友聚餐的饭店，也都挑选海边名胜之
地；枕上听得见鸥鸣和潮响，用饭的时候，仿佛也在啖咽着蔚蓝的水光。一路乘车，更是沿
着迂回的海岸，一眼望去，不是无际的平沙，就是嶙峋的礁石，上面还有耸立的碉堡，而眼
前一片无边的海水，更永远是反映着空阔的天光，变幻无极，仪态万千，海水是很蓝的；在
晴朗的天空之下，更是像古诗上所说的：“水如碧玉山如黛”，光艳得不可描画！那颜色是
一层一层的，远处是深蓝，稍近是碧绿，遇有溪河入海处，这一层水色又是微黄的。唐诗
有：“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。”这两句写的极好，因为它不但写出斜阳，连江
上的微风，也在“瑟瑟”两字中，表现出来了！
车窗的另一面，不是长着碧绿庄稼的整齐田地，便是长着上千盈百的杏树、桃树、桔柑
树、橄榄树的山坡上的果园。
陌上花开，风景如画。在这片丰饶美丽的土地上的居民，是使人艳羡的！
但是，昨天早晨，我在翻阅罗马“中东和东方学院”送给我们的一本意大利摄影画册，
读到上面的序言，里面有：西西里岛，四面被地中海所围抱，也被希腊人、腓尼斯人、撒拉
逊人聚居过，被德国人、法国人、西班牙人占领过……西西里岛上，曾是罗马帝国的军队骨
干的农民，失去了他们的自由，在重利盘剥之下，他们失了土地，又被招募成为一支无地产
的农奴队伍。地主住在城市里，只在夏天，才到他的田庄上来避暑，朝代更迭，土地易主，
而直到今天，在意大利土地上辛苦劳动的，都不是土地的主人！这是多么悲惨的境遇！这个
意大利靴尖上的足球，在外来的统治者脚上，踢来踢去，虽然在文化艺术上遗留了些精美的
宫殿教堂的建筑，里面都有最精致的宝石嵌镶的图案，和颜色鲜艳、神态如生的壁画，而当
地的农民生活，却永远停留在半封建半开化的状态之中。“四海无闲田，农夫犹饿死”的惨
状，在这里是还存在的！
在罗马的一个晚餐会上，意大利最著名的诗人卡罗·勒维坐在我的旁边。他滔滔不断地
告诉我，在意大利南部，尤其是西西里一带，农民过着受压迫被剥削的生活。意大利北部的
工业，是比较发达的，而南部的资源，却从未被开发过，于是南部饥饿失业的队伍，就成群
地被招送到北方去作工，痛苦流离，成了他们千百年来的命运！
当诗人说这些话的时候，神情是激动的，眼光是悲愤的，使我的回忆中的西西里的水光
山色，蒙上了一层阴沉的暗影！
我又回忆到在岛上的一个小市镇——巴格里亚——的农民欢迎会上，另一位诗人卜提
达，向我们致了最热烈的欢迎词。卜提达是巴格里亚市穷苦人民的儿子，他用西西里方言写
诗，强烈地揭露了当地人民的黑暗生活。他送给我一本他的诗集：
《面包就是面包》的法文译本，上面有卡罗·勒维写的序，说卜提达以钢铁般的坚强洪
壮的声音，叫出了岛上人民的不幸。
可惜我不懂得法文，只好等将来请人读给我听了。
广大的人民是广阔的天空，人民的诗人就该像天空下透明的大海，它永远忠实地反映出
天空的明暗阴晴，呼叫出人民的苦乐和希望。这样，他的诗里才有颜色，才有感情。勒维和
卜提达都是大海般的诗人，我们应该向他们学习。
今天是复活节，一早醒起，就听到从四面传来的悠扬而嘹亮的钟声。罗马城里，大大小
小有五百多座教堂；登高望时，金色，绿色，灰色的圆顶，在丛树中层层隐现。这几天来，
罗马街上，尤其是商店的橱窗里，洋溢着节日的气氛，金彩辉煌的巧克力做成的大鸡蛋，到
处都是。今天上午出去走了一走，因为明天要到佛劳伦斯去，先给你们发出这封信，罗马的
古迹，等以后再谈吧！
今夜罗马大雷雨，电光闪闪，雷声大得像巨炮一般。现在祖国已是早晨，小朋友正走在
上学的路上，向你们珍重地说声早安吧！你的朋友冰心
一九五八年四月六日，意大利，罗马。
歌合集《小桔灯》。）通讯六
亲爱的小朋友：
四月十二日，我们在微雨中到达意大利东海岸的威尼斯。
威尼斯是世界闻名的水上城市，常有人把它比作中国的苏州。但是苏州基本上是陆地上
的城市，不过城里有许多河道和桥梁。威尼斯却是由一百多个小岛组成的，一条较宽的曲折
的水道，就算是大街，其余许许多多纵横交织的小水道，就算是小巷。三四百座大大小小的
桥，将这些小岛上的一簇一簇的楼屋，穿连了起来。这里没有车马，只有往来如织的大小汽
艇，代替了公共汽车和小卧车；此外还有黑色的、两端翘起、轻巧可爱的小游船，叫做Ｇｏ
ｎｄｏｌａ，译作“共渡乐”，也还可以谐音会意。
这座小城，是极有趣的！你们想象看：家家户户，面临着水街小巷，一开起门来，就看
见荡漾的海水和飞翔的海鸥。
门口石阶旁边，长满了厚厚的青苔，从石阶上跳上公共汽艇，就上街去了。这座城里，
当然也有教堂，有宫殿，和其他的公共建筑，座座都紧靠着水边。夜间一行行一串串的灯
火，倒影在颤摇的水光里，真是静美极了！
威尼斯是意大利东海岸对东方贸易的三大港口之一，其余的两个是它南边的巴利和北边
的特利斯提。在它的繁盛的时代，就是公元后十三世纪，那时是中国的元朝，有个商人名叫
马可波罗曾到过中国，在扬州作过官。他在中国住了二十多年，回到威尼斯之后，写了一本
游记，极称中国文物之盛。在他的游记里，曾仔细地描写过芦沟桥，因此直到现在，欧洲人
还把芦沟桥称作马可波罗桥。
国际间的贸品，常常是文化交流的开端，精美的商品的互换，促进了两国人民相互的爱
慕与了解。和平劳动的人民，是欢迎这种“有无相通”的。近几年来，中意两国间的贸易，
由于人为的障碍，大大地减少了。这几个港口的冷落，使得意大利的工商业者，渴望和中国
重建邦交，畅通贸易，这种热切的呼声，是我们到处可以听到的。
这几天欧洲的气候，真是反常！昨天在帕都瓦城，遇见大雪，那里本已是桃红似锦，柳
碧如茵，而天空中的雪片，却是搓棉扯絮一般，纷纷下落。在雪光之中，看到融融的春景，
在我还是第一次！
昨晚起雪化成雨，凉意逼人，现在我的窗外呼啸着呜呜的海风，风声中夹杂着悠扬的钟
声；回忆起二十几年前的初春，我也是在阴雨中游了威尼斯，它的明媚的一面，我至今还没
有看到！今天又是星期六，在寂静的时间中，我极其亲切地想起了你们。住学校的小朋友
们，现在都该回到家里了吧？灯光之下，不知你们和家里人谈了些什么？是你们学习的情
况，还是奋进的计划？又有几天没有看到祖国的报纸，消息都非常隔膜了。出国真不能走得
太久，思想跟不上就使人落后！小朋友一定会笑我又“想家”了吧？——同行的人都冒雨出
去参观，明天又要赶路，我独自留下，抽空再写几行，免得你们盼望，遥祝你们好好地度一
个快乐的星期天！你的朋友冰心
一九五八年四月十二日夜，意大利，威尼斯。
诗歌合集《小桔灯》。）通讯七
亲爱的小朋友：
昨天我们从意大利又回到瑞士，明天要出发到英国去了，三星期的意大利之游，应当对
你们作一个总结。
我们访问了意大利的大小二十个城市，说一句总话，我实在喜欢意大利，首先是它的首
都罗马，和我们的北京一样，是个美丽雄伟的首都。它的古老的建筑，和博物馆里的雕刻、
绘画，以及出土的文物，都和北京的建筑和博物馆一样，充分地呈现了它的劳动人民的惊人
的智慧！关于意大利，将来有时间再详细地述说，如今先举出几个最突出的印象，给小朋友
们画一个轮廓。
第一个是：欧洲人说，意大利是用石头建造起来的，这是古意大利建筑的一个特点。古
意大利的教堂、宫殿、城堡、桥梁、街道……绝大部分都是用石头盖起铺起的，至少是建筑
物外面都用的是石板、石片；仰顶和墙壁上都有各色花石宝石嵌镶的人物；屋顶上、喷泉上
和广场上都有石像，一眼望去，给人一种坚洁清凉的感觉。意大利的美丽的建筑，可描写的
真是太多了，我最喜欢的是比萨的斜塔、教堂和洗礼堂。这一簇简洁、玲珑而庄严的白石建
筑，相依相衬地排列在一角城墙的前面，使人看过永不会忘记！
第二个是：在意大利旅行，到处都离不了水。意大利的边界，有四分之三与水为邻，北
部多山的地方，却有许多大大小小美丽的湖泊。各个城市里都有形形色色的喷泉，最奇丽的
是罗马郊外的提伏里泉园。这座泉园原是皇家别墅，建造在小山上，园里大小有六千条喷
泉，在山巅，在池上，在路旁……宽者如帘，细者如线，大的奔越下流，如同山间的瀑布，
小的轻莹上喷，如同火树银花，一片清辉交织之中，再听到那“大珠小珠落玉盘”的大小错
落的泉声，这个新奇的感受，也是使人永不忘记的！
但是，最使人不能忘却的，是意大利的可爱的人民！他们是才气横溢，热情奔放的；这
表现在他们的天才的文艺创造上，科学的发明上；表现在他们为自由和独立的斗争上；表现
在对朋友的热爱上。意大利人民把中国人民当作最好的朋友。他们关心我们、热爱我们，他
们认为我们的成就，就是他们的成就；我们的胜利就是他们的胜利；中国人民一寸一尺的进
步，都给他们以莫大的鼓舞。当我们离开意大利的前夕，在他们的英雄城市都灵，我们被邀
到一个群众的集会——在这里应当补述一下：都灵城是在一九四五年，在它自己人民的艰苦
斗争之下，得到解放的。这次的斗争，人民游击队死亡的数目，在百分之四十七以上！我们
曾到烈士墓前，献过花束——这集会是在一个工人俱乐部召开的，会场上挤满了热情的男女
老幼，台上横挂着“欢迎中国来宾”的中文标语（是意大利人自己写的），长桌上摆满了大
大小小的酒杯。
他们送给我们都灵市特产的蜜甜的巧克力糖，猩红的玫瑰花，给我们满满地斟上香醇的
都灵酒。他们的欢迎词，是真挚而热烈的。我们的每一句答词，都得到春雷般的鼓掌与欢
呼。在饮酒叙谈的中间，都不断地有群众过来和我们握手拥抱，不断地也有儿童们送上画
片，要求我们签名——谈到意大利的儿童，他们真是可爱！他们是那样地天真活泼，又是那
样地温文有礼。在以后的通讯里，我要对你们谈一个意大利小姑娘所给我的深刻的印象。我
们又在整装待发之中。“且听下回分解”吧！
我们在意大利的访问，就在上述的高涨的热潮中结束。回到旅馆已是半夜，我久久不能
入睡！国际间劳动人民的和平友谊，是世界持久和平的最巩固的基础。在亚洲，在非洲，在
欧洲，我们已有了亿万的和平宫的建筑工人，正在一砖一石地把屋基垒了起来。你们是我们
的接班人，好好地继续努力吧！
祝你们健康快乐。
你的朋友冰心一九五八年四月二十一日，瑞士，波尔尼。
诗歌合集《小桔灯》。）通讯八
亲爱的小朋友：
来到英国已经十天了，访问的日程是忙逼的。我现在是在英国北部苏格兰首府的爱丁
堡，一座旅馆的窗前，时间已过半夜，树影摇曳，满月的银光，射在我的信纸上，活泼而激
越的苏格兰民歌的余音，还在我耳边荡漾。趁着我睡不着的时间，来给我所惦念的小朋友写
几个字。
在第二次世界大战以前，一九三六年的冬天，我曾到过英国，那时只在伦敦住了一两星
期，在牛津和剑桥两个大学作了很短的访问。这次重来，走的地方较多，接触的方面也较
广，有许多感想，真不知从哪里说起——先从“一世之雄”的“大英帝国”说起吧！
英国——大不列颠，是由大不列颠岛北部的苏格兰，中南部的英格兰，西部的威尔士，
和爱尔兰岛北部一角组成的。
这个位置在欧洲西北部大西洋中的岛国，面积不过二十四万多平方公里，而它却占有着
比本土大过一百五十倍的殖民地！
原因是：在它十七世纪时期的资产阶级革命以后，十八世纪，苏格兰工人瓦特又完成了
蒸汽机的制造，从此英国进入工业革命后的大生产时期，林立的工厂，纵横交错的铁路，往
来如梭的船只，使得“英国成了世界的工厂，世界成了英国的市场”！工商业的发展，海外
贸易的发达，殖民地的侵占，资本的积累，使它掌握了海上的霸权。三百年中，它巧取豪
夺，从殖民地榨取了无限的财富，来建设和供养它的本土。因此在英国土地上，到处可以看
见外面被烟雾熏得灰暗而里面富丽堂皇的宫室、教堂，银行……等石头建筑；碧绿辽阔的，
贵族地主的花园；近代化的华丽舒适的旅馆、俱乐部……“大英帝国”的统治者，在这里过
着不劳而获，穷奢极欲的生活！
第一次世界大战以后，英国的海上霸权，逐渐转移到美国手里，它的经济实力就开始动
摇了。第二次世界大战以后，亚洲和非洲的民族解放运动，更是风起云涌，殖民地和半殖民
地的国家，一个一个地独立起来了。“大英帝国”在衰落解体之中，而英国广大劳动人民和
进步人士，却坚持着在保卫和平、保卫劳动人民权利的斗争中，寻求正确而光明的出路！
以上是英国现在社会状况的一个轮廓，如今我带着小朋友，从伦敦起，游览一番吧。
伦敦是英国的首都，位置在泰晤士河入海处的两岸，人口将近九百万。这里有许多高大
的建筑，平整的街道，但是我最欣赏的，是城里散布着的几个阔大的公园！西方的公园设计
是：亭台楼阁少（或者没有），而树木花卉多。一大片一大片绿油油的草地，一大堆一大堆
葱郁的树木，草地边缘种着各种各色鲜艳的花，这时正是春天，花园里盛开着黄色的迎春，
紫色的丁香，红色的杜鹃……最爽心悦目的是红紫黄白各色的郁金香，一朵朵像玲珑的宝石
制成的杯盏一样，在朝阳下承接着清露。树下和路旁，都安放着上一页 [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] ... 下一页 >>
特别说明：本文版权归作者所有。本站所有资料仅供个人参考，不得用于商业用途。更多资源请访问：www.yy-home.com
|
网友评论：（只显示最新10条。评论内容只代表网友观点，与本站立场无关！）